老年精神科的爱情故事：“我愿意用我的命换他的命”
《先见之人》第二期：一个医生和三个认知症家庭的故事
认知症是一种因疾病导致的认知功能损害的症状，常见的认知症类型包括阿尔茨海默病、血管性认知症等。全世界，每3秒钟就有一个新的患者确诊，认知症已经成为全球老龄化浪潮中，我们必然面对的问题。
近几年，认知症、老年痴呆、阿尔茨海默病这些名词逐渐走进公众的视角，与之伴随的是，“绝症”，“无法治愈”，“打人骂人”，“容易走失”种种糟糕的印象，深深的刻入人们对这个疾病的认知。
认知症是否真的如此可怕？得了认知症对于患者和家属来说意味着什么？我们应该如何应对它？带着这些疑问，我们走进了上海市精神卫生中心，这里的老年精神科是国内首屈一指的认知症诊疗机构。在这里，我们看到了三个身处不同困境的认知症家庭，和他们努力追寻希望的故事。
照顾认知症老伴7年，我害怕自己也得了这样的病
家住上海浦东新区的葛阿姨，最近觉得自己记忆下降得厉害。她的老伴7年前患上了阿尔茨海默病，最近两年又突发数次脑梗，被医院确诊为混合型认知症。全天候照护老伴，几乎占据了葛阿姨的全部生活。
葛阿姨年轻时是单位的工会主席，做事认真严谨，在照顾老伴这件事上，葛阿姨拿出了她一贯的耐心和细心。饭量、尿量、血压……关于老伴身体情况各项数据密密麻麻地记满了笔记本。
为了减轻儿女的负担，要强的葛阿姨尽量什么事都自己来。
然而葛阿姨常常忽略了，她自己也是一个病号。葛阿姨有18年的肾病病史，曾做过两次手术，需要常年服药。在认知症家庭群体中，这是典型的一个老年病号照顾另一个老年病号的故事。
在上海市精卫中心的门诊里，葛阿姨接受了认知症的筛查，结果显示葛阿姨的记忆并无大碍。而葛阿姨的短期记忆下降，心情烦躁，焦虑不安，则是焦虑症的表现。在李霞的门诊里，葛阿姨终于有机会倾诉自己的苦恼。
照护者出现焦虑抑郁的表现，在李霞看来，葛阿姨的情况并非个例。认知症老人是养老照护中，难度最大最复杂的群体，目前全国95%的认知症患者，由亲属进行家庭照护。这是一项全年无休，考验身心的艰巨任务。
“酒窝奶奶”朱彩萍：轻度认知障碍三年，我现在很开心
认知症的病程一般持续5-20年，目前虽无特效药可治愈，但仍然可以通过药物治疗、康复治疗、用心护理来缓解病情的发展。74岁的朱彩萍，曾参加过《忘不了餐厅》，因其乐观开朗的笑容而得名“酒窝奶奶”。
三年前，上海精卫中心走进社区推广认知功能筛查，测试结果显示朱彩萍患有轻度认知障碍。最初这个消息给朱彩萍和老伴带来了不小的打击，但很快，在医生的建议下，朱彩萍开始积极进行药物治疗和非药物干预。她将自己的退休生活安排得满满当当，唱歌、跳舞、做社区志愿者、学用手机、学英语、参加综艺拍摄……
尽管记忆减退的困扰一直存在，但这并没有成为朱彩萍生活中的阴影。“我们要想办法，自己治愈自己，不要对自己失去信心”，在采访中，朱彩萍开心地说起自己的秘诀。
得益于丰富的社交生活和不断学习的积极心态，三年过去，朱彩萍的认知功能减退问题得到了很好地控制。
得了认知症也可以好好生活，是李霞在治疗认知症的过程中一贯抱有的信念。尽管记忆减退，认知功能下降令许多患者失去了部分行为能力，然而生活的安宁开心依然是认知症患者和家属可以共同努力追求目标。
妻子认知症晚期，“她只认识我了”
65岁的蔡阿姨，因家族遗传，加之早年母亲过世的打击，57岁就确诊了早发型阿尔茨海默病，这是认知症中来势汹汹，病情发展迅速的一种类型。确诊之后，蔡阿姨很快出现失语症状，已经有五年不会说话了。今年年初，蔡阿姨的病情再次加重，无法走路，无法吞咽，不得不入院治疗。
因疫情原因，无法探望妻子的半年，对于蔡阿姨的丈夫高进良来说，倍感折磨。在李霞眼里，高进良是照护者的榜样、模范丈夫。妻子患病后，在医生的建议下，为了让妻子高兴，也为给妻子做康复干预，高进良带着还能走动的蔡阿姨游览了国内外十几个城市。
带着认知症老人出门旅游，并不是轻松的事情。每次出门，高进良都会做好充足的准备，带上泡沫箱，以便妻子累的时候可以随时坐下；水和零食也要带够，让妻子随时能补充能量。
蔡阿姨腿脚不便，出门旅游上厕所，是个大难题，很多景区都只有蹲厕。这时，高进良会不厌其烦地向路边的商家求助，他一遍一遍地向人们坦诚解释妻子的情况，请他们让妻子到店里使用马桶。对于很多家属来说，对于认知症的病耻感仍是难以跨越的槛，“人家看了会笑话的”，“你看这个老人痴呆了”，陌生人打量的眼光，并非所有人都能承受。然而在高进良心里，妻子的快乐是最重要的事情，得了病的老伴也依然是那个陪伴自己几十年风雨的老伴。
日常照顾妻子，高进良更是尽心尽力，妻子行动不便开始卧床后，高进良就准备好玩具和音乐逗妻子开心。
虽然妻子已经无法用言语表达，高进良仍然能从妻子的一个动作，一个眼神中，迅速了解妻子的需求。
如今妻子已经来到了病情的晚期，需要在医院接受重度护理。在高进良的坚持下，通过李霞的帮助，时隔半年，高进良终于见到了妻子。镜头下，原本面无表情的蔡阿姨，在见到丈夫的那一刻，迸发出了灿烂的笑容，这一幕感动了在场所有的人。
如今，高进良也住进了医院，全天候陪护妻子，他打算好好向医护人员学一学专业的护理技巧，期望着将来妻子出院的时候，能够更好地照顾她。疾病并没有阻碍高进良与妻子之间的爱，他会一直陪在妻子身边，绝不放弃。
生命就是一个圆，我们要学会安宁地挥手告别
从业十九年，直面无数认知症家庭的曲折与痛苦，李霞最想向大众传达，“没有办法，绝不是认知症的全部”，“认知症，任何阶段都不能放弃”。作为国内最知名的诊疗专家之一，李霞也越来越清晰地认识到，应对认知症，需要全社会的支持和多机构的合作。
当被问到从业这么多年，最大的感受是什么，李霞这样说道。
关于认知症，你还可以了解更多
截止2020年，我国有1507万认知症患者，到2030年，这个数字预计将达到2220万。
随着人类平均寿命不断增长，老龄化的浪潮汹涌而至，认知症将会成为愈加凸显的全球性问题。
最好的治疗就是预防
早发现，早筛查，早干预是目前公认的最有效应对认知症的关键。
然而，由于大部分患病老人从发病到家属察觉异常到确诊，会经历一个相对漫长的认知空白期。老人因为害怕被诊断出认知症，迟迟不敢接受检查。还有一部分家庭对认知症存在明显的“病耻感”。这些导致阿尔茨海默病的早期筛查存在一定难点。
因此，利用科技手段来帮助病人和家属进行早期筛查就变得尤为重要。我们推荐你使用微信小程序等在线方式为老人进行认知症知识普及和早期筛查。
打开微信“银发脑动力”小程序，了解认知障碍预防、干预、治疗等健康知识，提升中老年人对认知障碍的知识能力，降低自身患病的风险。
本文中关于认知症的介绍摘录于《积极老去行动指南》。
| 本期内容 |
视频：赖赖
撰文：赖赖
视觉：志惠 小娟
运营统筹：合成
